我们以《四库全书》为例进行说明。《四库全书》是中国历史上最大的丛书，由清代乾隆皇帝亲自组织编纂。国家图书馆古籍馆《四库全书》规模浩大，但也并非传世古籍的全部。在国家图书馆，仅善本就有34万册，普通古籍有160多万册，数量更远远超过《四库全书》。此外，鹿性格温顺，两角成双，而且非常漂亮，正好象征着婚姻美满。在《说文解字》中，这四个部首有着较为严格的界限，说明古代对草本植物、木本植物已经有清晰的认识。
汉字是中华文化的基石——它既是中华文化流传和发展的载体，自身的结构中又保存着很多中华文化的信息。“文化即是长时期的大群集体公共人生”，这是钱穆先生在《中国文化精神》一书中的定义。这个定义更加简洁、形象，文化就是同一个历史时代、同一个地理环境中大家共同的生活方式与生活状态。
我们知道，有了文字之后，人类的文化创造才能被记录下来。中华民族的文化，也是在有了汉字之后才被记录下来的。在汉字之前，虽然也会有古老的文化，但由于它不能被完整地记录下来，也就无法进入历史记载，没有得到充分的保留。汉字是表意文字，它不但能记录文化，在它的构形中，也蕴含了很多历代的文化信息。汉字历经数千年的发展，它是中华文化绵延不息的见证者，可以和历史记载相互印证。当我们学习汉字的时候，在惊叹造字者的创造力和想象力的同时，更能充分领略中华民族五千年历史文化的辉煌。
《四库全书》（国家图书馆馆藏）
汉字给我们留下了多少典籍？我们以《四库全书》为例进行说明。《四库全书》是中国历史上最大的丛书，由清代乾隆皇帝亲自组织编纂。1773年 5月 1日，《四库全书》编纂馆开馆，总纂官就是我们非常熟悉的纪昀——纪晓岚，他率领三百多位当时一流的学者进行编修工作，其中也包括了乾嘉朴学的代表人物戴震。《四库全书》包括经、史、子、集四部，一共收入3461种书目，79039卷，每部《四库全书》装订为36300册，6752函，总字数近 10亿，真可谓超级文化大典。根据《四库全书》电子版统计，除去“小学”专书（也就是《尔雅》《说文解字》《广韵》这些字书韵书），《四库全书》共有690284323字，其中不重复的字数达27160字，这些字在现代大都已经进入国际编码。这是非常惊人的数字！乾隆皇帝为了存放这套卷帙浩繁的文化典籍，组织大量人力，将其抄写了七部，仿效著名藏书楼“天一阁”的建筑，建造了南北七阁。其中，“北四阁”为文渊阁、文溯阁、文源阁和文津阁，“南三阁”为文宗阁、文汇阁和文澜阁。这张图片是国家图书馆现在的古籍馆，它的前身是京师图书馆。原先藏在河北承德的文津阁《四库全书》，1913年用骆驼驮进北京，1915年由当时的京师图书馆正式接收，现在收藏在国家图书馆。国家图书馆的旧址，也就是现在的国家图书馆古籍部，在文津街上，这条街正是因文津阁的《四库全书》而得名。那里毗邻北海，景色优美，非常安静，我上学的时候，经常去那里读书。
国家图书馆古籍馆
《四库全书》规模浩大，但也并非传世古籍的全部。在国家图书馆，仅善本就有34万册，普通古籍有160多万册，数量更远远超过《四库全书》。我们看到，用汉字记录下来的古籍有这么多，真可谓浩如烟海。
我们也由此可知，汉字在保存中国文化、保存历史上，起到了何等重要的作用。汉字是历史文化的产物，它应文化的需要而产生，并在文化洪流中演变发展。因此，我们既可以通过汉字记载的文献来了解中华历史文化，也可以通过解析汉字的结构和系统，来捕捉中华文化的精神。汉字是书写汉语的表意文字，是五六千年从未间断的、因义构形的文字系统。它是中华文化的活化石，在古老的汉字中，可以追溯中华文化的种种原生态！
鄂君启节
首先，经过数千年的积淀，汉字深刻地反映出古人的生产文化，它把古人如何谋生，如何顺应自然、征服自然的过程充分地展现出来。如果我们把相关的汉字聚合起来，可以看出在不同时期和不同地域，有不同的生产文化类型。
在一些汉字中，我们能看到人和各种动物近距离的接触和精细的观察，这种观察反映了一个什么样的时代文化呢？这包括了较早的原始时代和后来的游牧时代。在原始时代，人与动物共生、共处，通过观察动物，人们认识到那些会对人类生活造成威胁的猛兽，也发现了一些可以和人类共存，或者适合捕猎的动物。而到了游牧时代，人们开始驯养野兽，并不断地寻求水草来养活自己的牲畜。具体来说，我们不难看出，在一些汉字的字形中，反映出古人对动物的细致观察。在第二讲里，我们曾经讲到八个动物的古文字象形字，每个字都突出它们外形的特点：“鹿”强调它枝杈般的犄角，“虎”强调张开的巨口与獠牙，“象”突出它的长鼻，“兔”突出它的短腿和短尾巴，“马”突出奔跑时飞扬飘舞的鬃毛，“狗”突出弯卷的尾巴，各有区别。牛和羊只描绘它们的头部——牛角上卷，羊角下弯，区分很明显。下面再举出几个鸟、虫的例子说明人们对动物观察的敏锐，反映不同动物区别的细致。下面记录六种动物的字（“鸟、燕、它、龟”为甲骨文，“蜀、鱼”为金文）都突出了它们的外形特点，相似的地方，都尽量加以区别。
正是因为人类的生活与动物界有着密切的联系，才会有近距离的细致观察。
我们看由鹿组成的一些汉字，反映出鹿在人的生活中所起的特殊作用：
第一个字，是由三个鹿、一个土组成，这就是小篆中的“尘”字。为什么用鹿来表示尘土呢？鹿是群居动物，总是一群一群地行动。它跑步的动作十分优雅，嗒、嗒、嗒地非常轻，因此，它们扬起来的土一定是细小的尘土，所以《说文解字》说“鹿行扬土”就是尘。下一个字是繁体字的“麗”，现在简化作“丽”，去掉了下面的“鹿”。那么，“鹿”和“丽”到底是什么关系呢？在古代婚礼中，娶亲的人要去纳聘，纳聘的礼物就是鹿皮。在聘礼纳贽的时候，要将漂亮的毛色，展现给被聘的一方。此外，鹿性格温顺，两角成双，而且非常漂亮，正好象征着婚姻美满。在汉字中，“丽”加上单人旁，就是伉俪的“俪”，也能看出“鹿”象征着夫妻和美。在这些汉字中，我们能够看到在早期人类文化中，人和动物的关系极其密切。
甲骨文合集第6057 正（照片）
随着原始游牧时代向农业时代的发展，人和草木的关系日益紧密。进入农耕时代，农耕文化的特点也充分地体现在汉字中。
在《说文解字》中，《草部》《木部》《竹部》《禾部》是表示植物的四大部首，这四个字的字形，本身就体现出古人对植物的细致观察：木有根枝，草苗向上，竹叶下伸，禾有低垂的穗。这四个部首的辖字总数达到了1227 字，约占《说文解字》总字数的12%，这是因为中原地区在秦汉时期已经进入了农耕为主的生产模式，汉字的造字取象也开始向植物发展，充分体现出植物对于古人的重要性。
在《说文解字》中，这四个部首有着较为严格的界限，说明古代对草本植物、木本植物已经有清晰的认识。竹，《说文解字》解释作“冬生草也”，可见是把它看成草本植物，而“木” 则是作为木本植物的专用字。
除了各种各样的现实功用，树木还有一种特殊的作用，那就是标志作用。
我们看这四个字，都是封建的“封”。甲骨文、金文中，封的上面是一棵树苗，下面是一团土。到了后来，右边旁边加上一个人，伸出一双手，表示培土的含义。经过分析，可以说明“封”的本义是培土植树，《左传》说“封殖此树”，就是用土来把树根埋起来。“封”由此引申出密封、封存的词义，我们今天说信封、封皮，都是要把书信、图书封存在里面的意思。在坟边种植树木，是中国古代的重要风俗。《艺文类聚》记载，“夫子坟方一里，弟子各以四方奇木来植之”，即孔子去世之后，他的弟子们用四方的珍异木材种植在孔子的坟边，寄托哀思、表达纪念。谢承《后汉书》中记载，有一个叫方储的人，父母很早就去世了，他“终日负土成坟，种奇树千株”，即每天用布袋包土，垒成坟头，在坟边种植了上千株奇树，以纪念他的父母。还有我们很熟悉的《孔雀东南飞》，焦仲卿和刘兰芝以身殉情，一个“举身赴清池”，一个“自挂东南枝”。他们去世之后，大家纪念他们，心中充满了痛惜和愧疚。因此，“两家求合葬，合葬华山傍。东西植松柏，左右种梧桐”。为什么选择松柏和梧桐这两种树木呢？松柏四季常青，特别有生命力，表示后代繁衍不息。梧桐树叶阔大，枝叶茂密，表示荫蔽自己的后代。用树木寄托对死者的哀思和对后代的祝福，是中国人很有特色的一种文化心理。
（汉）许慎撰、（宋）徐铉校定：《说文解字》十五卷，明末（1621—1644）毛氏汲古阁刻本，国家图书馆藏
在形声字中，通过对声符的分析，也可以观察事物的名源——命名的来源。我们知道，形声字不是形符和声符的简单拼合，而是先有一个字，有一个源字，然后加上一个形符，这个根源的字就转化为声符了。因此，有一些声符，具有揭示名源的功能，保留在汉字构形中。由于形声字的声符多位于汉字结构的右侧，所以宋朝人把这种现象称为“右文”，清朝人把它称为“右音”。
在汉字研究中，通过形声字的声符探讨事物命名的来源，是一个非常有趣的课题。名源是古人观察事物的特征、确定音义结合的理据的一种方法，它是古代文化鲜活的写照。关于名源的研究，起源很早。汉代学者刘熙著有《释名》一书，在书中对人们的日常用具命名的来源作了探讨，提出许多有趣的命题。他说，面粉为什么叫“粉”呢？因为它从“分”得名，面粉的制作，是把谷物碾成粉末，是因为“分开”而得名。饼为什么叫“饼”呢？它来源于“并”，饼的制作，是在分开的粉粒中掺一点水，用水将粉搅拌合并在一起后，就能烙制成饼。桌子来源于什么？它来源于“卓”，卓越的“卓”本来是高的意思。在古人的生活环境里，和伏几而卧的案几相比，桌子相对来说是很高的器具，桌因此从“卓”得名。和席地而坐的席子相比，凳子也是高的，“登”有“上”义，所以凳子来源于“登”，说的是人凭借凳子登上了高处。椅子来源于“倚”，可以供人倚靠。这些说法，也很有启发性。
除此之外，我们还可以举出汉字中揭示名源的例子，比如说，“袖”和“轴”都来源于“抽”，从形象上来说，在袖子中，人可以将手臂穿进去、抽出来，因此袖是从“抽”得名。而车轴则是贯穿两个车毂、持轮旋转的长杆，也是车具中可以穿插抽动的部分，故也从“抽”得名。另外，“盲”和“忘”都来源于“亡”，“亡”有“丢失”之义，“盲”指的是丢掉了自己的视力，“忘”指的是丢掉了自己的记性。
名源也反映了人们对事物本质的看法，既体现出人对自然的观察，也反映出自然对人的启发。比如说，教育的“教”和发酵的“酵”是同源的，为什么？“教”是传播道德和知识，发酵是发酵物慢慢地产生变化，它们的同源关系，反映出教化是自然地、逐渐地对人产生影响的，不是一种突变的强制行为。“吟”与“含”同源，在古代，“吟”和“唱”有区别，吟是从心里将声音哼出来的过程，不强调旋律，更不是高声唱和，它和“含”相似，强调是存之于心的体验。
我们看到，通过汉字把握事物的名源，能够看到很多内在的文化观念，这是我们走进古代思想文化独具一格的途径。但我们也必须明白，利用形声字的声符来考察名源的工作，涉及古音学、训诂学的知识，是专业的词源学工作，不能随意联系，更不能把形声字和会意字混为一谈。
睡虎地秦简上的古隶
再者，在汉字的构形和符号系统中，不但有物质文化和生产文化，还有古人丰富的精神文化。正统文献和野史记录的文化如同桥梁，把我们渡到古代历史的彼岸。而通过汉字观察文化，如同乘坐一叶小舟，在文献描述不到的地方，它可以去印证。特别是古代的观念世界和思维方法，在汉字的细致考察中，可以看到一些难得而又真切的事实。
在汉字的构形中，体现出天人合一的文化观念。《说文解字》：“天，颠也。至高无上，从一、大。”至高无上的“天”，古人用什么样的字形来表示呢？在甲骨文中，“天”的上面画出大的脑袋，金文延续了甲骨文形体，小篆线条化后，写作一横。 王国维在《观堂集林 ·释天》中说：“古文天字本象人形……本谓人颠顶，故象人形。……所以独坟其首者，正特著其所象之处也。”由此可见，“天”是自然的至高顶点，头是人体的至高顶点，故“天”的造字取象于头。在汉语中，人的额头称为“天庭”、人的顶骨称为“天灵盖”，亦可见在古人心目中，自然的顶端与人的头顶是同义的。在甲骨文中，“天”和“大”的构意是一样的，都取象于正面的人形，《说文解字》：“大，天大、地大、人亦大，故大象人形。”体现出自然的“天”的人格化和人文世界的自然化。
在“天”的构意中，反映出中国古代天人合一的自然观。在汉语中，“天”不仅是指我们头顶的天空，它还有表示自然的含义。天赋、天性、天分，都是人的自然本性；天险、天灾、天生、天籁、天火、天敌、天险、天堑，都是自然造成的产物，与人为的一切相对。因此，天人合一的观念中，实际上蕴含了古人对人与自然的关系的思索。
天人合一的思想，也发展出古人崇尚自然的审美观。《牡丹亭》中有一句名言，“一生爱好是天然”，中国的国画、古乐、诗词、书法，一切艺术都是崇尚自然的，不喜欢刻意地雕琢，反对造作，把“自然天成”当成最高的审美标准。人们崇敬天然，推崇大自然的品德。《礼记》说：“天不爱其道，地不爱其宝，人不爱其情。”这里的“爱”是“隐藏”的意思，天地是最真实的，它们不会隐藏自己的规律和资源。孔子也说过：“天何言哉！四时行焉，百物生焉，天何言哉？”上天从不夸耀自己的功德，但四季运转不息，万物茁壮成长，这都是自然的作用。大自然不夸张、不显露、不做假，真实展露，毫无隐瞒，这就是中国古人最看重的“诚”！这是中国文化原生态的审美观，也是中国道德和艺术的底气所在。
战国中晚期郭店楚简《老子》
最后，我们也可以从古代的数目字中，考察汉字所蕴含的丰富的文化思想。我们把小篆十个基数数目字分成三组：（1）一、二、三、五、十；（2）四、六、八；（3）七、九，从中来看这十个字的构形特点：
第一组“一、二、三、五、十”以奇数为主，古人把奇数称为阳数，把偶数称为阴数。在数字之中，“一”象征天地未分，混沌一片，这个时候宇宙尚未成形。在汉语里，“一”是最大的，“元”“首”都表示第一，也就是最先、最早、最大。《说文解字》对“一”字的解释是：“唯初太极，道立于一，造分天地，化成万物。”这不是对“一”作数学的解释，而是讲述一种文化思想，说明的是古人对宇宙起源的理念。后来轻者上浮、浊者下沉，造分天地，就成为“二”，“二”的字形象征着天与地形成的空间。“三”，在上下两横之间插入一横，表示人。《说文解字》说“天大，地大，人亦大”，“三”象征着天地之间有了人，就能创造万物，即所谓“三生万物”。这是一个以人为本的世界，在古代语言里，“三”就象征多数。“五”字的字形，在天地两横之间有一个 ×，表示阴阳交互。这与“五”居于 1—9的正中有关。“五”和“午”同源，古人所说的午时，是中午十一点到下午一点，而正午就是十二点，是一天时间的中点。因此，“五”的构意在于“交午”。宇宙万物不断生成，到了“十”，纵横俱全，“数之具也”，表示万事万物的完备状态。“一、二、三、五、十”，都以横为基本笔画，辅之以竖和斜。是一种造字模式。
第二组是“四、六、八”。在小篆中，这几个字里都含有“八”这个构件。《说文解字》：“八，分也”。八表示分开，如果我们对《周易》的思想比较了解，就会明白“易有太极，是生两仪，两仪生四象”的说法。四再向两边分，就成了一个六面体，所以“六”也是分出来的。每个六面体有八个角，也是分出来的，所以，偶数都是分的结果，字的构形都含一个“八”是很容易理解的。
第三组只剩下“七、九”两个字，是两个借音字，“七”借了“切”字，“九”借了“勾”字。文化意味不浓厚。
最后，我们要说，汉字是表意文字，是人文符号，不是数理符号。如果仅仅从形式上去学习汉字，无疑是枯燥的。深入到字理去学习，并且挖掘汉字结构中携带的文化内涵，提高学习汉字的境界，才能体会中华文化的深邃，才能知道文化传统的可贵！
《汉字与中华文化十讲》
王宁 著
文章来源 | 公众号：三联书店三联书情
文章选自 |《汉字与中华文化十讲》（王宁 著 三联书店2018-4）“第四讲”
