但“合肥”，这两个汉字组合在一起，却让人感到奇怪。起初，这条专线并未纳入国家的铁路系统，仅仅属于皖赣两省之间的一条地方铁路。当我和老公拎着大包小包上了车，诧异地发现，车厢内乘客很少。这趟车傍晚时分驶入了终点站南昌，由于当天已经没有再开往萍乡的车次了，我们也还得在南昌住上一夜。几年以后，这条皖赣线并入了国家的铁路网，从合肥开往南昌的列车也从南昌延长到了广州，同时还加开了一对到东莞去的。
（小尘4x/图）
我出生在湖南醴陵，因为很小就离开了，一直就把江西萍乡看作是自己的故乡。当我最初听说安徽省的省会就叫“合肥”时，和我了解了萍乡的历史之后一样地感到惊奇。赣西的这座煤城虽然被叫做“萍乡”，其实它早在清末随着安源煤矿的兴起，就已经成为一座海内外知名的工矿城市；它不仅是中国工人运动的发祥地，更是秋收起义的策源地，为什么要取名为“萍乡”呢？
何止是萍乡呢？中国还有不少城市的名字也很有趣，比如河北省的省会叫“石家庄”，江西著名瓷都叫“景德镇”；上世纪七十年代，淮河上游的一场大水，给河南省冲出来的一个地级市，就取名为“驻马店”。
不是乡镇，就是庄，就是店，可以想象，这些地名多半出自它的历史。但“合肥”，这两个汉字组合在一起，却让人感到奇怪。曾经有相声调侃说它是“两个胖子睡觉”，后来才知道，是因为它地处南北两条淝河汇流入巢湖之处而得名。
我第一次到安徽，或是说第一次到合肥，那是一九九三年榴花似火的五月。那时候我还在萍乡市工作，两地隔着一千多公里的路程，因为交通的不便，感觉合肥就是一个遥远的存在。
那次出行，我整整用了两天的时间。
头天一大早我就启程了，坐了大半天的绿皮火车首先赶到南昌，在长途汽车站附近的一家小旅店住下；第二天天没亮就去搭乘一天才一班的开往合肥的汽车。接着，汽车便在无数个乡镇之间穿行，路面高低不平且时有坑洼，颠簸了一天，骨头都散了架。午饭好像是在湖北省黄梅县的一个路边小店解决的，那应该是司机的个人定点饭店，菜看上去就没洗干净，吃在嘴里难免有一股怪味。这还不算什么，最糟心的是上“卫生间”，尽管旅途中汽车也停了两次，两次竟都是停在前不巴村后不巴店的荒郊野外；那两处被称为“公厕”的棚子都只有一人高，无门，旅客们开始倒还自觉，一个个在边上远远地排着队，可等不及的男同胞纷纷去找能遮挡的树丛或草棵解决问题，我们女同胞就只能守着厕所，厕所里污秽不堪的地面，乱飞的蚊蝇，让我止不住地干呕。
为了不上厕所，一路上我再不敢喝一口水，再不敢进一口食物，等赶到合肥的时候，天已经黑透了，我早已饿得前胸贴后背。
有了那次可怕的经历，我轻易不敢言回故乡，直到三年之后，合肥与南昌之间修通了铁路，这才开始踏上回故乡之路。
起初，这条专线并未纳入国家的铁路系统，仅仅属于皖赣两省之间的一条地方铁路。它从合肥当年的西站出发，经过安徽省内的肥西、庐江、舒城、桐城、潜山、宿松、望江，途经湖北省的黄梅，然后过长江，进入江西省的九江、永修，最后到达南昌。
确记得，第一次踏上那趟南行的列车，是一九九六年年底的一个上午。那时我们的经济状况还很窘迫，买的只是坐票。当我和老公拎着大包小包上了车，诧异地发现，车厢内乘客很少。虽然沿途也陆续上了一些人，却始终稀稀落落，空位置多得甚至可以让人躺下来睡觉。望着窗外连绵起伏的山峦，冬日下已经沉睡的田野，一闪而逝的简陋农舍，我的内心喜忧参半。喜的是，以后再也不用忍受连水都不敢喝一口的长途汽车之苦了，换上宽敞舒适的列车，时间上就缩短了近一半；忧的是，乘客太少，就这点客流量，别说赚钱了，成本能不能保得住都是问题，而安徽和江西两省的经济都还欠发达，如果总是亏损，这趟车能不能保住？
这趟车傍晚时分驶入了终点站南昌，由于当天已经没有再开往萍乡的车次了，我们也还得在南昌住上一夜。记得我们选择的是站前路上一家名叫“大光明”的旅馆。“大光明”是家小旅馆，房间陈设简陋，也没有单独的卫生间。那天在“大光明”还发生了一件很搞笑的事，以至事隔二十六年后的今天，我仍然记忆犹新。
第二天早晨整理行李时，老公突然发现装有三千元现金的一只信封不翼而飞了！房门是反锁的，窗户是扣上的，不可能会有外人进来行窃。但找遍了房间的各个角落，以及外面的走廊与公厕，均没有。老公于是下楼去找服务员，很快上来一位宾馆的保安，他说当天整个这层楼就只住了我们两人，即使是落在了走廊上，也是不可能被人捡走的。他的意思是，信封只能落在房间。于是，当着他的面，我把被套拆了，把床单掀了，把箱子里的东西一件件取出来，地毯式地再次翻找了一遍，仍然没有。这时，老公对他提了个要求，“有可能我方便的时候不小心将它掉进了便池，被水冲走了，能不能带我去下水道看看呢？”那人没有拒绝，附和道，“是有这种可能。前不久有位旅客掉了块手表，就是在下水道里找到的。昨晚住店的人不多，下水道的水应该还屯积在楼下，我带你下去找找。”
怀抱一线希望，我们跟着他下楼，他从一个拐角摸出一根带钩的铁杆，领着我们绕到宾馆后面的小院，掀开两块铁板，下面正是下水道。他弓腰挽袖，完全不顾下水道泛上来的恶臭，手持铁杆很小心地一点点地来回掏，掏了三四遍，还是一无所获，他歉意地朝我们笑笑：“也没有！”
实在找不到了，也只能自认倒霉。我们怏怏地离开了“大光明”，乘火车回了萍乡，晚上住在大弟家。
那年大弟新分了一套住房，这钱本是送给他的贺礼，不料出现了意外，便只能先欠下了。谁知，晚上睡觉时，老公脱下身上的那件黑呢子外套，竟从袖子里掉下来一件东西，可不就是那只装钱的信封！
至于那信封是怎么窜进了袖子的夹层里，已无从考证；他穿衣服的时候竟然毫无察觉，而且揣了一路也毫无察觉，足见他对诸如此类的生活琐事是个漫不经心的人。
我在嗔怪他的马大哈，让我担了一场虚惊的同时，对大光明旅馆也充满了愧疚。想想看，大冬天的，一大早就把人家折腾起来掏阴沟，走的时候还面露不悦；始终认为，钱就遗失在了旅馆里，甚至怀疑是被服务员捡走了！
打那以后，大光明旅馆和那位高个子保安，便深深地刻在了我的脑海。以至后来我们的经济条件改善了，每次从南昌中转时我仍然选择住“大光明”。有一次，儿子半夜发高烧，可我并没惊慌，很镇静地给儿子用着药，因为我相信，只要有需要，这家旅馆定会伸出援手。
几年以后，这条皖赣线并入了国家的铁路网，从合肥开往南昌的列车也从南昌延长到了广州，同时还加开了一对到东莞去的。选择的车次多了，只是两趟车都是中午或傍晚才从合肥始发，到达南昌不是傍晚就是半夜；而从南昌开往合肥的列车呢，不是半夜也是清晨出发，也就是说，我在合肥和故乡两地往返，仍要在南昌住上一夜。这样的火车我前前后后乘了十多年，于是在大光明旅馆也就住了不下四十次。
虽然南昌火车站给我的印象并不好，每次出站，都会涌上来若干个手举牌子拉客住店的人，而且一直缠着你不放；在站前小饭店吃个饭，如果事先不说好价格，有时候就会遭遇漫天要价，挨了宰你也只能自认倒霉，因为那些人很粗鲁，似乎随时就会动拳头。好在有了这家旅馆，才让我们对这座城市不至于太失望。
大约二零一零年吧，我的回乡之路再次发生了大的变化：合肥开通了直达西南的两趟列车，一趟到昆明，一趟到南宁；这两趟车都途经我的故乡，前者夕发朝至，后者朝发夕至，到达萍乡的时间都不超过十二小时。从此以后，我的回故乡之路一下变得十分通畅，再不需中途换乘，只须买张卧铺票，吃完晚饭从合肥上车，一路睡到萍乡正赶上次日的早饭；或是早晨人还在合肥，不等太阳落山我也就来到了萍乡的街头。
交通便捷了，我回故乡的次数自然增加了许多，以前是一年一两次，现在变成了若干次。家里有事了，头天来个电话，第二天一大早我就赶到了。老家的同学和朋友，以前要见上一面很难，现在一年见个一两面都变得很容易；但凡有个校庆或班庆活动，只要能抽出身，我一准会赶回去凑个热闹，虽然离乡二十多年，以前的同学圈朋友圈竟都奇迹般地恢复了。
今年春节，我和老公回乡探母，通过网络购票时，竟意外地发现，从合肥开往昆明的那趟列车，突然消失了；开往南宁的列车也不在萍乡停车了。但与此同时，我更惊喜地发现，合肥与南昌之间已经通上高铁了！而且，高铁一天就发车六趟，全程只需两个多小时！接着，还发现，过去在皖赣两地之间运营的那趟客车也回来了，只是它也由早先的绿皮火车变成了动车，时间更是大大缩短到了两小时四十分钟！
年初五中午十二点多钟，我和老公登上了这趟动车。望着窗外飞掠而过的旷野和农舍，我的心情一下回到了二十六年前，第一次搭乘回乡的火车时那样的止不住的激动。印象中，那时候的绿皮火车时速只有六十公里，并且，为防止热胀冷缩，每段铁轨的连接处都留有缝隙，车轮驶过时，车下会发出清晰可闻的“咯噔噔—咯噔噔”的响声，每当夜深人静尤为响亮；而现在动车高铁的时速已达到了二百多公里，人坐在车上，再听不到车轮撞击铁轨的声音，平稳得甚至连杯子里的水也纹丝不动，可想而知，如今的铁轨显然做到了无缝对接。前后只有二十六年，二十六年说起来不长，却足以孕育一代人，说它短，仿佛也就弹指一挥间，这二十六年来，中国的铁路交通确实发生了翻天覆地的变化。仅从速度上看，从前只有慢车或普快，二十世纪初，便有了特快和直达；到了二零零八年奥运会，京津之间则出现了第一条城际高铁线，两大直辖市之间实现了高铁公交化，彼此往返只需半小时。再从颜色上看，从前的慢车一律是绿色，过渡到特快直达则有了红色和蓝色，后来的动车与高铁就全是白色；到了现在，高铁已经普及到了全国各地，仅安徽省就做到了市市通高铁。于是，我发现，车的颜色又有了调整：除高铁动车外，所有的普通客车一律恢复成了早先的绿色。
绿色是春天的颜色，看上去就感到清爽，感到生机勃勃。当然，更大的变化，还是今天的轨道交通已由烧煤，变成了用电，这是一个时代的变迁，不仅变得更加快捷，也变得更加清洁，变得环保！于是，我在猜想，猜想未来驱动高铁和动车的动力，又会是一种什么样的新能源呢？
我饶有兴趣地在网络上搜索了一下，才发现，南昌与合肥之间的这条高铁是今年，即二零二二年元月正式通车的，我算是较早享受这项福利的乘客之一了。那天，车上的乘客也并不多，一如当年第一次乘坐地方铁路时的情景，座位空了一大半。但我却不再有当年的担心，因为这次之所以乘客少，并非客流量上的问题，而是囿于新冠疫情，大家在响应政府的号召，能不出行就尽量不出行。
高铁之于普通火车，不仅仅只是在时间上大大地缩短了，换乘的便捷更是其一大优势。我曾在直辖市的天津西站换乘过，也在地级市的蚌埠南站换乘过，都无须再出站就能够解决换乘。这次，动车驶入南昌西站，我们下了车，按照“便捷换乘”的指示牌上了站内天桥的电梯，穿过天桥，直接就进到了候车室。因为从南昌西开往萍乡北的高铁每天多达二十六趟，我们在车站只待了一小会儿，就很从容地完成了换乘，一个小时之后，就结束了回故乡之路。
想想，这一切都感到不可思议：从江淮之间的合肥，到赣西煤都的萍乡，从前的行程是两天一夜，现在竟只要花上四小时。这样的速度，从前连做梦也不敢想。很多人都看过《水浒》，知道里面的神行太保戴宗能日行千里夜行八百，大家都觉得那不过是神话，可现在中国的高铁，千里之行哪里需要一日？两三个小时足矣！
如今的回故乡之路，可以说简直就成了一种享受。
春桃
