验票，拍照，安检，进入内候机厅。飞机上升，上升。从济南飞向三亚。飞机轰鸣，但声音一如既往，没有异响，这表明飞机正常，飞行安全。快到海南了，才看到云。飞机飞在了房屋之上，能看到海南的特有植物——椰子树。我们是通过飞机通道下的飞机，走进了三亚候机厅，也就是来到了美丽的三亚。安检时，与济南一样，不让带水，我把携带的少半瓶水装进了肚子。播音员说，飞机正在上升阶段，请乘客不要走动，厕所还没有开启。
我第一次坐飞机
文/冯建海
我第一次坐飞机。
最强烈的担心还是安全问题，其次才是第一次坐飞机的新颖，以至于曾经给老婆说，全家人别买同一架飞机的票，当然，这种对安全的担心是幼稚的。
坐车，约四十分钟，到飞机场，泊车。
走进候机厅，严格说应该分外候机厅和内候机厅，内候机厅才是真正的候机厅。
外候机厅里人不少，多是旅游团，看到导游在登机前讲各种注意事项。
用身份证换机票。
办理大件托运。
验票，拍照，安检，进入内候机厅。
不让带水、打火机、刀具等，刚才听到导游说出国还不让带火腿肠呢。
内候机厅，有躺椅，椅子上扫码可以按摩。
我通过玻璃窗看飞机场，有七八架飞机停泊，山东航空的，天津航空的等，一个个钢铁庞然大物。
看到一架飞机连着一个通道，哦，是这样登飞机的，通过通道，不是舷梯。
我们登机时间到了。
我们是先乘摆渡车，把我们带到飞机旁。
这样我们不是通过通道上飞机的，就是像电视上看到的那样，通过舷梯上飞机的。
终于登上了飞机。
进了飞机，漂亮的空姐向我们问好。
呵，飞机舱好长啊，中间是过道，一边三个座位，上边是放行李的，行李舱边沿标有字母顺序，以便对号入座。我的座号是10E。
坐飞机的人不少，人头攒动。
我对号入座。
我要严格按照航空要求乘机，这与坐车可大不一样，不是儿戏，不是在地上，是在无依无靠的天上。
我要熟悉乘机安全常识，我看了前面座位靠背上的小册子，感觉图形、说明，还是挺复杂的，尽管作者力求至简、通俗易懂吧。
提个建议：一种语言一个说明书。这看似浪费，其实更专业，比多种语言混杂在一起清晰多了。
救生衣！我找，没有找到，哦，紧急时才能自动弹出来，这个时候是看不到的。
挺好，我靠着舷窗，一个小窗户，做工精致。
通过舷窗，我看到了机翼，机翼有15米长吧。
看到了机翼下方的大桶一样的东西，里面装的是飞机发动机吧。
我还看到了大桶外壳上的铆钉，都做得严丝合缝。
钢铁巨物上，没有看到一点点锈迹。
嗯，必须维护好，必须保养好，这是人命关天的，来不得半点马虎。
我平时维护无线电设备就觉得责任重大，比起这来，那是小巫见大巫了。
飞机动了。
先像汽车一样在跑道上行驶，走着走着，猛然感觉跑起来了，快跑，加速跑，疯跑，窗外的东西急速向后。想到三个纤小的飞机轮子驮着这个钢铁巨鸟能有这个速度，难为了。
感觉一轻，飞机飞离了地面。
房子，土地，在眼底下了。
我看到机翼，机翼依然平展。
飞机上升，上升。
感觉机身倾斜，端处稍有颤悠。
怎么了？不会掉下去吧，这个高度掉下去也不是闹着玩的。
原来飞机拐弯，飞机是从南向北起飞的，然后要调转机头，由北向南飞行。
从济南飞向三亚。
听到了广播声：飞机上升，请不要走动，飞机会有些颠簸，厕所还没有启用。
我看着舱外，大地辽阔，一切变小。
我俯视，楼房，群山，这样的俯视图只能从高处看到，我想起了我蹩脚的《工程制图》课，一个螺帽的俯视图都让我很费思量，通过坐飞机也许能开点窍吧，嘿嘿。公路、铁路不易分清了，能看到山中的水库，是一面镜子，还有一段笔直的水坝。
飞到哪里了？我一点也看不出来。
我抬头，忽然看到上方有个小显示屏，显示飞机的高度是7500米左右，飞行速度750公里/小时，还有个参数，叫马赫，指示0.7马赫。
但是不能实时指示到了什么地方。
即使这样的参数也不是一直显示，很快就播放电视剧了。
我看着舱外，远处有一条天际线。地面上有地平线，天空上还有天际线吗？
当我只看机翼时，会觉得飞机是静止的，因为这时没有相对运动。当看向地面时，就会感觉到移动了，如果以大山为参照物，也会感觉到飞机飞得很慢。
飞机轰鸣，但声音一如既往，没有异响，这表明飞机正常，飞行安全。
我看到了远方的山，绵延叠嶂，像水墨画一样，不知何山。
我真想搞清楚飞行方位，以充实一下地理知识，有时想问一下乘务员，可看到老婆孩子，就收住了口，她们一直教育我少说话。
这时，飞机动了几下，我看到机翼端处颤悠几下。
有时，飞机会倾斜一点，机翼上来了阳光，但很快就恢复平稳。
看着这钢铁巨鸟，在天空中翱翔，我感叹，这真的是一个高科技。
高空下的河流，也是柔和的粗线条，河流里有渚，河流从渚的周围流过。
高空下，一些山脊显出黄色曲线，表明山脊成了一条山路，能看到数架风车分布在山脊。
有一条河流很长，是南北走向的吧，因为飞机是由北向南飞的，不知是哪条江河。
大地多是棋盘格一样，像贴在大地上一片片各色的瓷砖。
偶尔能看到远处的飞机，若是反向飞行的，会感觉飞机像一个小魅一样，快速逃离我们，是啊，两个相反的高速飞行器，肯定速度看起来更快。
我长时间趴在机窗向外看，如醉如痴，孩子问我累不，我说不累。
我第一次坐飞机，得好好体验一下在天空的感觉，在高处的感觉。
我没有吃飞机盒饭，在孩子的要求下，我吃了一个香蕉。
我看到了云彩，哦，云彩在飞机的下面。
浮云，洁白，一团一团的，一绺一绺的，云不甚多。
快到海南了，才看到云。
还看到了海。
看到了海上的船，有没有我们的巡逻战舰？肯定有，时时刻刻守护着我们的海疆，谢谢！
飞机降落前，在海上拐了个弯，能看到碧绿的海水，能看到荡漾的波纹，在阳光下，看到海面不是同一个静止面，如果把海面看作一个地面，在这个地面上还有潺潺小溪，分明能看到有间隔的流动的小溪。海，也是流动的，有一个极具哲理的词，叫“深水静流”。
还看到了几块礁石，洁白的浪花拍打着。
飞机飞在了房屋之上，能看到海南的特有植物——椰子树。
飞机降落。
飞机又在小巧的机轮支撑下，滑翔了很长一段，最后停在了候机厅旁。
我们是通过飞机通道下的飞机，走进了三亚候机厅，也就是来到了美丽的三亚。
两千公里，三个小时，还是飞机快啊！
两天后，我们回飞。
安检时，与济南一样，不让带水，我把携带的少半瓶水装进了肚子。
上了飞机，才知道，旅游季坐飞机的人就是多，更是座无虚席。来的时候，我们三个座位的中间还有一个空位呢。
当我去坐我靠窗的座位时，已经被一个女子占了，当然，我说我晕飞机，还是坐了我的座位。
我属于什么类型的乘客呢？属于特别的。
我坐汽车火车，我如果靠窗，我就凭窗观望，欣赏浏览外面的景象，因为我把这当作旅游的一部分，我认为，坐上车的那一刻，旅游就已经开始了。所以，我不拉窗帘，我还为拉窗帘的乘客惋惜呢，一路风景，皆不可错过也。
从回程看，如果是这女子坐这靠窗座位，那肯定辜负了，因为一路都是明亮的阳光，确切地说一路都是刺眼的阳光，白云之上的太阳没有阻挡，好亮啊，好灼啊，这女子肯定要关上这小小飞机窗的，因为，有一次，她提醒我，关一下吧，太亮了。
飞机也是先滑行一段，在这个过程里，我看到一架飞机降落，刚降落时能看到摩擦的火花，这力度和速度！
我们起飞了，也是像飞奔一样，疾速，然后脱离地面。
呀，眼前一片云，飞机进入到了云团，两三秒，穿云破雾，看到了远山，看到了不远处的大团大团的白云。
飞机有些颤悠。播音员说，飞机正在上升阶段，请乘客不要走动，厕所还没有开启。
说一说我看到的云吧。
我们在地面上看云，只看到一个平面，而在飞机上俯瞰，能看到立体的云，像棉絮，像蘑菇，像玉树，像小岛，像仙山，像琼楼，千姿百态，气象万千。说神仙腾云驾雾，说神仙驾着五色祥云而来，应是不可信的，云是聚集的水汽，哪有承重之力，除非仙人是一股灵气。
说一说我看到的飞机。
往回飞的飞机是A320，我是从宣传页上看到的，来的飞机是波音，我是从济南机场注意到的，我看到了山东航空公司几个大字旁有M737字样，我从济南机场坐的是山东航空公司班机。
往回飞的时候，当夺目的日光照来，当眼前一直是一片云海，当感觉机舱的拥挤，我觉得没有来时舒适，当然来时，正好三个座位的中间空了，现在是三个座位都有人，且脚下放了一个包，伸腿有些不方便，我竟有些困了，也许还有这两天的忙碌所致。
没有看到什么商务舱什么经济舱，只有这一个直通的大舱。
这个A320座位上方没有小显示器，M737有。我很想实时知道我飞行到哪里，但是不能，不知道飞机能提供这个信息否？如果能，最好提供，也许不能，因为在飞机上要求手机要么关闭要么打到飞行模式，防止电磁波干扰吧，而采集这些信息就是使用电磁波。
飞机发明100年了吧，我们中国是从一个叫冯如的飞机设计师开始，但是直到现在，我们还没有完全制造出自己的飞机。
我读过刘斌的《中国之翼——C919大型客机纪事》，这款飞机说是自主知识产权，其实就是自己组装，当然，这个组装不是搭积木，而是经过了我们自己的思维，自己的设计，自己的采购，自己的安装，自己的试验，这也费老劲了！所以，尽管飞机问世了这么多年，对于我来说，还是神秘的，还是崇敬的，这么一个钢铁庞然大物能翱翔在天空，并且能安全地翱翔在天空，真的是了不起，所以，当我读完这篇《纪事》就写了《试验是成功之母》的读后感。
孩子问我，坐飞机有什么感想？
我说的第一个感想就是：小鸟飞翔，翅膀是动的，而飞机呢，同样是飞翔，翅膀却是不动的。翅膀不动，也能飞翔。
孩子听后，说，你这是糊弄小孩吧。
我说，这不是糊弄，我就是这样想的。如果几十米长的机翼来回忽闪忽闪地飞动，真不可想象。
我从地面上看飞机，看飞机飞行在空中，飞机真像一条漂亮的鲨鱼遨游在天海，设计师不仅实现了实用功能，还赋予了艺术美感，设计师还是一个聪明的数学家，飞机的线条都是最佳的几何图形。
现在世界上的客机，就是波音和空客吧，波音是美国制造，空客是欧洲制造，可能还有俄罗斯制造的。这些国家的科技真是厉害。
我又想起了一个词：崇洋媚外。
我分析，崇是崇敬，推崇，褒义，媚，虽是美好，但有献媚，谄媚的意思，多是贬义。从“谦虚使人进步，骄傲使人落后”来说，我们可以把崇洋媚外改为崇洋敬外，从改革开放来说，我们可以把崇洋媚外改为崇洋学外，我们要虚心学习外国的先进技术。
近代史有个词语叫师夷制夷，师夷制夷就不甚地道了，这让谁也不会高兴的：学了我的再制衡我，我怎么再让你学呢！
最后说一说我看到的一个奇怪现象。
我忽然看到一个乘客拿出一个比较大的瓶子喝水，我想，不是不让带水吗？这个乘客怎么把水带上飞机了呢？如果水洒了，会不会造成电线短路？如果那样，会是危险的。
我真想给空姐反映一下。
但是，看到飞机上还卖水，哦，很可能是从飞机上买的，多亏没有多嘴。
可是，不让乘客带水，说是危险，可是飞机上又卖水，这还是没有消除隐患呀！
难道不是安全第一是赚钱第一？
2019-10-7
【作者简介】冯建海（男），1964年生，1985年考学来济南，学士，从事无线电技术工作，发表若干篇技术方面文章，也喜欢文学。
