贵树一直期待着的，是和明里一同创造的新的回忆。这样没有终点的旅程，贵树心想，如果身边有明里陪伴，一同走下去的同伴就好了。贵树交往了三年的女朋友这样说道。短信中对于贵树的称呼，依然是远野君。因为贵树的心中，永远都被那个雪夜下樱花树的约定紧紧束缚，无法脱身。在贵树的心中，身边陪伴着自己的，是那个互相交付初吻的明里。留下的，只有明里手上的戒指，和贵树脸上意义不明的笑容。
这是一部可以将每一帧截图都可以当做壁纸的动画。这是一部配乐，画面和剧情都完美契合的动画。这是一个可以反复来回看几遍都不嫌枯燥的故事。
这就是发生在樱花盛开的季节的故事，新海诚的成名作——《秒速五厘米》
01
Chapter
樱花抄——
“那一瞬，我仿佛明白了‘永远’‘心’‘灵魂’ 这些词语的含义，我觉得我们彼此理解了对方十三年来的所有一切。
而接下来的那一瞬，却是难以忍受的悲伤。我不知道明里的灵魂带给我的那些温暖，该如何去珍藏，该带向何方。
我很清楚这以后我们也不能永远在一起，那巨大的空间，那渺茫的时光，都无可避免的在阻隔着我们。但是笼罩我的那份不安，不久便慢慢消失，之后留下的，只有明里柔软的双唇。”
从那一天开始，贵树心里的宝箱被开启了，而贵树一直等待着拿走宝物的人能回到他身边。
这是一个十三岁少年无声的反抗这个世界，他渴望能有保护那个心爱的女孩的力量。
02
Chapter
宇航员——
传达不到的暗恋，是青春期的味道
暗恋是什么味道呢？
是他经常喝的咖啡的味道。
是他经常眺望远方天空迎面而来的风的味道。
是他后背的汗的味道。
暗恋中少女的心情，就是这样的吧。
不仅如此，新海诚还想表达的是青春期的迷茫。如同花苗不知道高中毕业之后的事情，贵树即使坚定的要考取东京的大学，也只是想回到东京，期待再见到明里而已。一直眺望远方天空的他，眼里丝毫没有跟随在自己背后的花苗的身影。
贵树一直怀念的，是和明里一同走过的回忆。贵树一直期待着的，是和明里一同创造的新的回忆。
我们每一个人在世界上的位置，就如同宇航员中那颗形单影只的卫星。
那是一段孤独的难以想象的旅程，在真正的黑暗之中一味的孤独前进，甚至连一个氢原子都探索不到，只是坚信着在那深渊中有世界的奥秘等着自己去探索。
这样没有终点的旅程，贵树心想，如果身边有明里陪伴，一同走下去的同伴就好了。
而贵树一直在朝着能陪伴明里一同走下去的目标而不断努力。
少女看透了这一切，于是将这段注定没有结果的暗恋压在了心底。
03
Chapter
秒速五厘米——
one more time，one more chance
“直到现在我还是喜欢你。即使互相发了一千条短信，我们的心也只能互相靠近一厘米。”贵树交往了三年的女朋友这样说道。
短信中对于贵树的称呼，依然是远野君。
因为贵树的心中，永远都被那个雪夜下樱花树的约定紧紧束缚，无法脱身。在贵树的心中，身边陪伴着自己的，是那个互相交付初吻的明里。
昨天晚上我做了个梦，梦中的我们只有十三岁。在梦中，两人约定总有一天要共赏樱花。那时的我们，都如此确信。
这时，one more time，one more chance的旋律伴随着这几年两人的成长缩影，如走马灯一样在屏幕上划过。如果再来一次，会不会有不同的结局？
如果，明里没有转学，两人如愿以偿的进入同一个初中……
如果，贵树没有转学，两人之间只有两个多小时的距离……
如果，两人之间的书信没有断……
如果，当时的通讯技术可以允许两人用手机和网络交流……
这个世界，没有重来，没有如果，所以才留下了遗憾。
那是一颗满开的樱花树，散发着初恋的香气。
然而之后，这棵树被时光摧残，被离别折磨，一片一片的樱花瓣无声无息间悄悄飘落。
就在这秒速五厘米的速度之间，那一个来年继续赏樱花的约定，也在无声无息间消逝了。
留下的，只有明里手上的戒指，和贵树脸上意义不明的笑容。
有一篇关于新海诚对于《秒速五厘米》的访谈，他曾这样说道，"这是一部到了25岁才能理解作者含义的动画。"
我第一次接触这部动画的时候，以为只是讲了一个因为距离和时间分离无法在一起的初恋故事。而随着年龄增长，开始接触到社会上的人间百态：电梯和地铁上食物的味道，雨天出行被旁边机动车飞溅过来脏水，只求结果不讲过程的上司，絮絮叨叨天天八卦的楼下大妈，每次回家催婚如催命的亲戚……
这时才想起，当年一直憎恶的把两人重逢场景分隔的列车，也不过是世界给我们恶作剧的一小部分而已。
秒速5センチメートル
这世上充满着太多的无奈和身不由己，所以才会有太多的遗憾。
远野贵树曾经想挣扎着反抗，但他最终没能做到，于是才有了这个故事。
这是一封对世界的投降书——《a chain of short stories about their distance.》。
