两个人相处了一阵子，谈不上多喜欢，只是作为结婚对象来说还不错。两个人交往一年，两家就紧锣密鼓地筹备起了结婚事宜。结果孩子被确诊为自闭症，我们两人大吃一惊，之前对自闭症也没有什么概念，周围也没有谁有类似的疾病，但它却切切实实地发生在了我的孩子身上。一个月的工资有一半给孩子交学费，一部分用来付房租，还要维持三个人的生计。故事中的母亲也不仅仅代表一个人，她是千千万万个自闭症孩子母亲的缩影。
在我二十五岁那年，家里边给安排了一个相亲对象。两个人相处了一阵子，谈不上多喜欢，只是作为结婚对象来说还不错。两个人交往一年，两家就紧锣密鼓地筹备起了结婚事宜。
结婚头一年，他对我还算可以，逢年过节也能跟风送个花什么的。如果没有什么意外，这一辈子大概也就这样了，跟一个差不多的人过差不多的一辈子。
变故发生在我生了孩子之后。在孩子六个多月的时候，我们发现他不怎么跟人有眼神交流，咿呀学语的情况也没有。第一次做父母也没有经验，以为是孩子语言发育得比较迟，再长大一些就好了。
等到孩子两岁多的时候，我们就发现他有些“不正常”，不会说话，跟人也没有眼神交流，不会主动去跟别的小朋友一起玩，大小便自己也没有意识。我们这才觉得不对劲，带他去了医院做检查。结果孩子被确诊为自闭症，我们两人大吃一惊，之前对自闭症也没有什么概念，周围也没有谁有类似的疾病，但它却切切实实地发生在了我的孩子身上。
说实话，孩子刚开始确诊的时候，我几乎日日以泪洗面，觉得命运待我不公，为何这样残忍的事情要发生在我身上。看着孩子稚嫩的脸庞，我心如刀绞。更加雪上加霜的是，孩子爸爸也开始指责我，觉得肯定是我身体有什么毛病才生出来这样的孩子，公婆也不给我好脸色。
我也曾想过带着孩子一了百了，这样大家都解脱了。可一想到我的妈妈，我又没了勇气，我不能让她白发人送黑发人。
日子总归是要继续过的。我跟孩子爸爸离了婚，几乎净身出户，孩子归我，其实他压根也没打算跟我争。
我开始上网搜罗各种关于自闭症的消息，了解到国际上现在对于自闭症的病因也没有确切的说法，只能通过早期干预的手段来做一些康复治疗，如果孩子程度较轻，经过训练，再大一些还能进入普通学校做融合教育。
看到这里，我的心里又重新燃起了希望。我并不奢望孩子可以跟正常人那样求学，结婚甚至生子，我只是暗暗希望他有自理的能力，活得有尊严一些。即便有一天我离开了他，他也能活得下去。
经过多方打听，我找到了一家专门做自闭症儿童康复教育的机构，那里的孩子都是跟我儿子一样的自闭症儿童，也有智力发育迟缓的。我找到学校去，面见了校长。她也是一位自闭症孩子的母亲，创办了这样一所学校，希望自己过往的经验可以惠及更多的家庭和孩子。
我决定让孩子去上学。可一个月3500的学费让我犯了难，从怀孕开始我就辞了工作，现在又跟孩子爸爸离了婚，处于老死不相往来的状态。后来我妈妈提议说，让我先去找工作，她来带孩子，等到工作稳定了，再把孩子送去学校也不迟。
但好在孩子只是不跟人交往，还比较好带，我就答应了。
我在家具城找了一份销售的工作，基本工资3000加提成，一个月下来也有个5,600。等发第二个月工资以后，我就把我妈跟孩子接到了我身边。平时我妈接送孩子，我白天上班，晚上再换着带孩子，带他写一些作业，做一些手工或者运动。
一个月的工资有一半给孩子交学费，一部分用来付房租，还要维持三个人的生计。最难的时候，夏天40度的高温也不开风扇，怕浪费电，晚上能早睡就早睡，因为可以省钱。
我见过我妈哭过好几回，我知道不是因为生活太苦了，而是因为她心疼我。一个单亲妈妈本来就不容易，更何况还要带一个生病的孩子。
尽管日子过得紧巴巴，但看着孩子一天天在进步，我觉得什么辛苦都值得了。
孩子送去教育机构有半年，有一天我休假，下午我去接他，机构的老师告诉我孩子现在可以说一些简单的话，引导他，让他说：“妈妈，我爱你。” “妈…… 妈…… 我…… 爱……你”，孩子艰难地开口说了这句话。那一刻，我的眼泪止不住地从眼眶里涌了出来。我原以为我这辈子可能听不到孩子叫我一声妈妈，可我还是等来了这一天。
后来，学校的校长听说了我的情况之后，告诉我市残联有针对这类孩子的教育补贴，让我去申请，这样我就能过得轻松一点，也能放心地把孩子送来学校。
补贴下来之后，日子稍微地有了些起色，偶尔还能奢侈地买些水果。
学校的家长之间关系也都很好，谁家孩子大了有穿不上的衣服也会送给小一点的孩子，可能是大家都能感同身受，所以彼此之间也就更加惺惺相惜。
有一次我跟另一个小朋友的家长聊天，我说孩子刚开始确诊的时候我真的是生不如死，天天以泪洗面，不知道我做错了什么，老天要这样对我。她说：“你不要这样想啊。你要想因为我们都是很善良的人，所以这样的孩子来到我们这样的家庭才会被善待。” 听到她的话的那瞬间，我就觉得心里好像突然就豁亮了起来。
是啊，即便我的孩子可能跟其他孩子不一样，但为人母亲的幸福感，我只多不少。做饭的时候，孩子把自己的小浴盆搬进厨房，自己躺在里边玩，我看着他的笑脸，就觉得我好幸福啊。接他放学回家的路上一根棒棒糖就可以很满足，牵着我的手，蹦蹦又跳跳。开始关心周围的人和世界了，学会看我的脸色，要是我生气了，还会躲到姥姥身后，偷偷地看我……
现在孩子六岁了，是个小帅哥，还很害羞，会写自己的名字，会自己穿衣服，刷牙，吃完饭还会帮姥姥刷碗，看着妈妈跟儿子在水池边说说笑笑，我觉得我的眼泪又要止不住了。
小帅哥刚开始确诊的时候，我确实怨恨过命运，但慢慢地看着他一天天长大，我就逐渐地释怀了。如果不是因为他，我这一生也不过就是平凡俗气的一生。但恰恰是因为有了他，我变得坚强，我变成了一个女超人，我为他挡下所有的风风雨雨；也是因为他我学会了爱一个人并不需要回报；同样地，也是在他身上我看见了真正的赤子之心。
儿子啊，谢谢你选择了我作为你的妈妈，我将会用我的一生去爱你，保护你。
写到最后：
我曾是特殊教育中心的一名康复老师，老实说，在那里我好像把人生所有的苦难都见证了。其中让我印象最深刻的也是故事中的母亲，她还很年轻，可她坚韧得让我自愧不如。写下这篇故事的初衷，是想让社会对这个群体有更多一点的关心，爱护和理解。毕竟，不是所有人都可以拥有你现在所拥有的东西，有的时候，一个健康的孩子已是上天的恩赐。故事中的母亲也不仅仅代表一个人，她是千千万万个自闭症孩子母亲的缩影。
